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Le quasi due ore trascorse davanti al banco dell’autonoleggio dell’aereoporto Mohammed V di Casablanca, rivendicando con forza e determinazione l’auto prenotata dall’Italia, sono il saluto di benvenuto del Marocco. La lentezza dell’impiegato, dal volto rugoso ed olivastro, ed il tentativo di rifilare al turista la fregatura della giornata sono snervanti, ma mi intestardisco e alla fine la vinco: la Peugeot 307 nuova di zecca, solo 5000 km, grigio metallizzato è nostra…con tanto di lettore cd.

Il nastro di asfalto dell’autostrada corre verso Rabat senza guard-rail né alcun divieto al transito di pedoni ed animali che attraversano spavaldamente la carreggiata trasportando masserizie e bagagli; ragazzi intrepidi giocano a pallone da un bordo all’altro o semplicemente se ne stanno stancamente seduti sul ciglio, comparsi dal nulla e sparendo nel nulla, così, come un’apparizione. Guardano le auto sfrecciare, a volte salutano, per l’europeo al volante l’attenzione non è mai troppa, meglio tenere gli occhi bene aperti perché d’improvviso si può presentare un incidente, lì, proprio davanti a voi, con un nugolo di persone - ma dov’erano? - accalcate attorno all’auto ribaltata, tutti in mezzo alla strada, come fossero al mercato.
Sorpassiamo in fretta camion carichi fino all’inverosimile di ogni mercanzia, dalle latte al fieno, dagli animali alle persone, debordanti oltre il limite del baricentro. Sarà una costante in tutto il Marocco. Pensiamo: alla prima curva un po’ “allegra” ce li ritroveremo sottosopra con il solito nugolo di persone comparse dal nulla tutte intorno. Invece sembrano sicuri di sé, corrono, sorpassano e curvano con il carico sempre in bilico, abili equilibristi del trasporto. 

Alle sei del pomeriggio a Rabat è il caos. Nonostante la cartina dettagliata della città, fatichiamo non poco per trovare Avenue Hassan II, la via principale che divide la ville nouvelle dalla medina. Chiediamo informazioni alle donne avvolte nei loro chador colorati e finalmente, divincolandoci in un traffico degno solo di Palermo o Bari, schivando carretti, asini, motorini in contromano e persone incuranti della segnaletica, riusciamo a parcheggiare. In mezzo a questo inferno ci rendiamo subito conto con sorpresa che i vigili sono implacabili: al minimo sgarro, ritardo od omissione nel pagamento del parcheggio, inchiodano le gomme dell’auto con le ganasce. Ah, paese civile….
Una passeggiata per il centro ci mostra una realtà molto moderna. Molte donne, in particolare le giovani, sfoggiano jeans a vita bassa e magliette attillate, ma alcune di loro conservano la hijab, il velo che, pur coprendo il capo, lascia loro scoperto il viso, segno di tradizione, meno di cultura religiosa. La tecnologia ìmpera nei negozi e nelle case, mentre la voce cantilenante del muezzin da ogni angolo, impalpabile eppur rassicurante, richiama i musulmani alla preghiera ed al ringraziamento di Allah. Per ben cinque volte al giorno il muezzin innalza la sua voce dal minareto, in questi giorni di fine Settembre il primo richiamo è alle quattro e mezzo del mattino, lento e lungo muggito che salmodia iniziando con le parole “Allahu Akbar”, Dio è grande. 
Dopo aver preso possesso della nostra camera raggiungiamo Le Petit Beure – Dar Tajine, un bel ristorantino nella città nuova, dall’ambiente molto marocchino con tavolini in legno intarsiato, maioliche e musica oud dal vivo. Il cibo è squisito a base di tajine e the alla menta, il prezzo davvero contenuto. 
Prima di partire alla volta di Fes, il mattino successivo di buon’ora, facciamo un giro per la medina ancora addormentata dove le porte colorate dei riad e dei dar spiccano sulle mura bianche e consunte dei suoi labirinti. Camminiamo quasi da soli: i mercanti stanno aprendo con calma i loro banchi, ma l’odore acre di alimenti e pelli non ha ancora impregnato l’aria. Il sole filtra tra i rami delle palme del giardino Triangle de Vue promettendo anche oggi di farsi sentire.

Il viaggio verso Fes ci mostra il primo assaggio del territorio Marocco, quello che ci accompagnerà fino al deserto attraverso un’escalation di colori e contrasti. Ora, dolci aride colline dalle tenui nuances di un beige sabbioso, cui si mescolano di tanto in tanto rocce rossastre, si susseguono come onde lunghe su cui filari di olivi o alberi isolati o piccole moschee sembrano imbarcazioni alla deriva. Un lago blu cobalto spunta come d’incanto dietro ad una curva, incastonato come uno zaffiro nelle morbide e sinuose colline di roccia chiara. Meknes, Moulay Idriss e Volubilis sono le tappe obbligate segnalate dalle guide, ma nessuna guida segnala la distesa di terra a lotti coltivati che, un po’ bruciacchiata, si perde a vista d’occhio sotto di loro. Gli scheletri di pietra di Volubilis testimoniano antichi splendori  e immense solitudini. I romani sceglievano sempre i posti migliori per costruire le loro roccaforti…

La porta blu di Fes ci accoglie imponente insieme al brulichio umano e a stridii di rondini e rondoni che nelle mura hanno costruito decine e decine di nidi. Ci immergiamo nella medina affollata e caotica alla ricerca del Riad Louna. Il tentativo di trovare da soli il riad all’interno di quel dedalo di strade, viuzze, vicoli, risulta infine vano e, capitolando, dobbiamo affidarci alle indicazioni, remunerate con pochi spiccioli, di una piccola “faux guide”. Il rumore assordante della città vecchia magicamente scompare non appena la porta si richiude dietro di noi, catapultati in questa oasi di pace. Il patio è un giardino di piante e fiori con una fontanella centrale dove i passerotti vengono ad inumidirsi e attorno al quale si aprono le porte delle stanze, arredate in modo tradizionale con mobili in legno, zellij, tappeti e damaschi.
Fes, oltre ad essere la capitale culturale del Marocco, vanto dei suoi abitanti, è una delle tre città che producono le più raffinate ceramiche marocchine con cui si fabbricano le zellij, piccole piastrelle di ceramica smaltata utilizzate per ricoprire superfici o creare mosaici, e l’oggettistica domestica, dai tajine alle caraffe, dai bicchieri ai piatti. In un tripudio di colori attraggono i disegni, le linee e i decori che evidenziano la bravura e la fantasia dei lavoranti.
Fes è anche la capitale delle concerie, cui si arriva zigzagando attraverso la medina più antica del Paese, fatta di stradine strette e maleodoranti dove la merce a vista di ogni tipo è esposta a qualsivoglia insulto, ma imperterrita ti lancia occhiate invitanti che quasi ti obbligano a sostare introducendoti, in modo ammaliante e malizioso, al gioco atavico della contrattazione che, come un corteggiamento, ti induce poi a cedere alle seducenti spire dell’acquisto del gadget. 
Le concerie, esalanti un intenso odore di pelle malconcia e misture stantie che solo la menta fresca annusata direttamente riesce ad attenuare, sono grandi vasche circolari contenenti i più diversi coloranti dove i conciatori si immergono con le pelli di cammello, di asino o di capra. In quelle vasche, in quegli angoli, in quei recessi, accadono cose “che voi umani non potete neanche immaginare”, ma non ve le racconterò perché la visione diretta supera di gran lunga l’immagine evocata dal racconto.
E poi ancora fabbriche ed esposizioni di tappeti, teli per turbanti, sciarpe, ciabatte, in un mix di colori e forme, come se l’anima, l’allegria, la natura iridata di un popolo si mostrassero nella loro essenza più viva per contrastare l’uniforme semplicità, a volte inquietante, del territorio, così aspro ed asciutto.

La fontana, la moschea, l’asilo, il forno e la casa sono i cinque elementi che non devono mai mancare in ognuno dei quartieri da cui è costituita la medina marocchina. Cinque elementi che regolano e scandiscono la vita della città e delle persone che la abitano negli aspetti più salienti della sopravvivenza come dell’appartenenza religiosa, sociale e familiare. Difesi come patrimonio personale e comunitario, rappresentano il fulcro della dignità del popolo marocchino, che ancora resiste agli assalti di una civiltà globalizzata sempre più invadente, rappresentata da pletore di antenne paraboliche, che ormai affollano i tetti, dai tralicci dell’alta tensione e dai ripetitori di onde radio che si innalzano ubiquitariamente in tutto il Paese. Difficile trovarsi in zone “senza campo” in Marocco, ovunque voi siate; sia che vi troviate sull’Alto Atlante sia in mezzo al deserto, la linea vi seguirà. Se penso che basta anche solo sfiorare l’ingresso di una valle in Italia, come aggirare una collina, ma anche solo voltare l’angolo di casa mia per perderlo, il campo…

Dall’alto la città appare come un ammasso di case biancastre costruite in una conca collinosa circondata da aride montagnole. Da alcuni punti panoramici è possibile osservare struggenti tramonti e magiche albe che infuocano le mura entro un’atmosfera surreale. Il cimitero cittadino con le sue tombe candide rivestite di mosaici coloratissimi osserva da un’altura la vita che, avvolta nei kaftani e nei chador, nelle jallaba e nei burqa, si delizia con the alla menta e con uno dei piatti più gustosi del Marocco, la pastilla alle mandorle e arancio, sublime associazione di aromi che esaltano la carne di piccione racchiusa in fragrante pasta frolla ricoperta di zucchero a velo.

Dopo aver trascorso due notti a Fes, il percorso per Merzouga, meta agognata da ogni “desertista”, inizia sotto un cielo coperto che non lascia presagire nulla di buono. Man mano che ci inoltriamo nell’interno il tempo peggiora. Arriviamo a Ifrane sotto una fine pioggerella e con la temperatura di 10 gradi. Se aggiungiamo che Ifrane è un paesino lindo e regolare, con villette dai tetti spioventi e giardinetto antistante, aiole e siepi ben curate, ci viene il dubbio di aver sbagliato, di essere entrati in qualche strano inganno spazio-temporale e di trovarci adesso in un villaggio svizzero. Situato a 1650 mt s.l.m., circondato da laghetti e foreste di lecci e cedri, durante l’estate deve rappresentare un bello sfogo all’afa delle città e rifugio per i marocchini alienati dal caldo impietoso.

Proseguiamo in tutta fretta lungo la strada che ci condurrà al deserto e ben presto la pioggia cessa, anche se un cielo a tratti coperto ci accompagnerà ancora per qualche giorno. Il paesaggio che si presenta a noi è di una bellezza mozzafiato per i colori densi e caldi, la sinuosità delle sue linee e l’orizzonte sconfinato. Corriamo per decine di chilometri senza incontrare altro che alberi sparsi e qualche raro piccolo ksar. Scendiamo a Midelt tra altopiani circolari che sembrano sorgere dal nulla e dall’aspetto di crateri colmi, quasi piedistalli di una qualche divinità. Finchè vediamo le prime abitazioni, alcune con i dromedari legati ad un palo, come fossero il cane di casa; invece no, sono solo le loro “auto”…E i primi nidi di cicogne, ne vedremo tanti, costruiti sulla cima dei minareti e delle torri delle kasbah, ma nessuna cicogna, impegnate in chissà quale volo intercontinentale…
E poi ancora dossi dalla superficie rugosa, come sfogliatelle napoletane, lambiti da rivoli d’acqua che confluiscono in un fiume che, via via avanzando nella Valle dello Ziz, si insinua in pieghe sempre più profonde del terreno a formare canyons ad anfiteatro, volant dalle pareti scoscese, grinzose, color mattone, sul fondo delle quali oasi rigogliose di palmizi accarezzano il fiume apportando frescura e i dolci frutti di dattero. Poco più avanti il fiume si allarga in un lago che incanta seppur strida all’occhio per l’aridità dei suoi margini e dintorni. I ksar di argilla pressata, ora più imponenti, sembrano plasmati dalla terra stessa e con essa si fondono per poi assumere connotati più definiti ed evoluti nella cittadina di Er-Rachidia.

Facciamo tappa ad Er-Rachidia per pranzare e riposarci. E’ in questo anonimo paesotto al bivio delle strade che conducono da una parte a Merzouga e dall’altra alla Valle del Dades, che incontriamo Ahmid, ambiguo personaggio che, dopo una lunga chiacchierata al bar, riconosciuti in noi due i soliti turisti da spennare, si offre di diventare la nostra (falsa) guida, appartenente a quella categoria da cui tutte le guide turistiche vi consiglieranno vivamente di tenere le distanze. Dopo rapido consulto e contrattazione del compenso decidiamo di accettare. Solo a cose fatte ci siamo resi conto del possibile rischio corso, ma solo a cose fatte possiamo dire che ne è valsa grandemente la pena. Ahmid infatti ci conduce su piste altrimenti impraticabili dal turista fai-da-te, ma anche dai circuiti turistici ufficiali, all’interno di oasi verdissime in fondo al canyon, dove abbiamo il privilegio di gustare datteri dolcissimi colti direttamente dalla palma. La strada è dissestata, dobbiamo procedere a passo d’uomo se non vogliamo che l’auto ci abbandoni prima del previsto per rottura della coppa dell’olio o per qualche foratura. Ma possiamo osservare da vicino la vita nell’oasi, i suoi ritmi lentissimi scanditi da nessuna lancetta fuorchè quella del sole in un silenzio che ha dell’innaturale. Tutti camminano piano, sorridono e ci offrono datteri. Siamo soli in mezzo al Marocco, all’interno di un’oasi e con la nostra prossima tappa negli occhi: Merzouga.

Il deserto si preannuncia con basse dune di sabbia mista a roccia scura e da una vasta, sconfinata distesa pianeggiante di “black desert”. Ahmid, sicuro di sé, ci conduce su una pista normalmente percorsa solo da 4x4 o auto attrezzate. La Peugeot però si comporta bene. A velocità non troppo sostenuta percorriamo la pista in solitario fino in prossimità di un guado dove l’auto, ahimè, si insabbia. Intanto, su uno stretto ponticello poco avanti a noi, un 4x4 ed un pulmino hanno pensato bene di transitare in contemporanea, si vede che avevano fretta ed il traffico caotico pressava….fatto sta che si sono urtati bloccando il passaggio. Con l’aiuto di alcune guide al volante di altri automezzi sopraggiunti nel frattempo riusciamo a sbloccare la nostra auto e, di lì a poco, con il sole al tramonto dietro veli di nubi, anche il ponticello viene liberato consentendoci di raggiungere l’Hotel Touareg dove decidiamo di pernottare, sotto un cielo nero come la pece costellato da miriadi di stelle. In pieno deserto ceniamo, tra le altre cose, con la nostra prima insalata incuranti delle possibili conseguenze intestinali e scopriamo che è una meraviglia di sapori e di fragranza anche senza condimento. Domattina, sveglia prima dell’alba, una lunga giornata dedicata al mare di sabbia ci attende.

In questo periodo dell’anno il Marocco è proprio un deserto, nel senso dei turisti. A Merzouga infatti siamo tra i pochissimi che hanno deciso di inoltrarsi fin qui. La scalata delle dune perciò si presenta ancora più avventurosa, privata di quel sapore dolciastro del turismo di massa. Alle sei del mattino le dune ci aspettano in un silenzio color rosa pallido, appena sfiorato dai raggi di un sole non ancora spuntato. Scalare la duna più alta proprio sulla cresta è un bell’esercizio di trekking ed equilibrismo, ma ne vale la pena perché dalla vetta vediamo che “le dune al sole non son sole” e la distesa ondosa rapidamente vira ad un rosa più carico cambiando forma sotto le sferzate di un vento cui resistiamo a fatica. Il 4x4 che abbiamo noleggiato ci porterà a scoprire gli angoli più remoti dell’Erg Chebbi, fino al confine con l’Algeria, laddove rimangono le carcasse dei forti dell’esercito francese. Andremo a bere il tanto decantato “the nel deserto” all’interno di una tenda berbera, servito direttamente dalle mani della padrona di casa, tutt’intorno dromedari e capre e deserto e vento e silenzio. Faremo colazione in uno dei più suggestivi Kasbah-Hotel, il Jasmina, ai margini di un lago circondato da una flora acquatica che alberga miriadi di uccellini e da agili dune color ambra. 
A malincuore lasciamo Merzouga nel primo pomeriggio ripromettendoci di tornare in futuro per trascorrervi più giorni. Ad Erfoud salutiamo Ahmid non prima di aver speso un bel po’ di euro per una ghirba in una delle botteghe berbere più fornite del paese. La ghirba, un’otre di pelle e pelo di capra, dormirà il sonno del giusto per tutto il viaggio sui sedili posteriori della nostra Peugeot senza neanche un “bee”…

Da Erfoud raggiungiamo Tinerhir, all’inizio della Valle del Dades, meraviglioso agglomerato urbano nel bel mezzo di una vasta oasi alle pendici dell’Alto Atlante. Da qui una strada panoramica si intrufola nella Gola del Todra parallela all’omonimo fiume. Nel punto più stretto della gola, dove le pareti scoscese, distanti fra loro non più di 30 metri, raggiungono i 300 metri di altezza, in posizione strategica, l’Hotel Kasbah Yasmina accoglie i turisti in un’atmosfera da fiaba. La cena viene servita a lume di candela sotto un’enorme tenda berbera ed il vocio sommesso degli avventori, i volti rilassati, messi a proprio agio da ampi cuscini e pouff circolari, fa da colonna sonora a questa notte che sa di magia come le fiammelle che brillano negli occhi del mio compagno.

Ci svegliamo con un cielo blu denso che, lassù, fa da sfondo alle cime delle rocce che quasi sembrano toccarsi. Il sole si insinua nella fenditura generando contrasti che le rendono ancor più nitide ed incombenti. Il nostro viaggio prosegue alla volta di Ouarzazate che, al termine della Valle del Dades, si trova all’incrocio tra la Valle del Draa e la strada per Marrakech. Lungo la Valle del Dades, o Valle delle Kasbah perché numerose sono le cittadelle in cui ci si imbatte lungo il tragitto, decidiamo per una deviazione verso la Gola del Dades ma, per quanto spettacolare, non ci emoziona quanto quella del Todra. La strada, con ripidi tornanti, si inerpica sulle pareti, mostrandoci, dall’alto, la vista della gola con l’oasi avvinta al fiume. All’inizio della gola, rocce di un rosso cupo a sbalzi, come mazzi di grissini, completamente estranee al contesto circostante, come fossero state appoggiate lì per sbaglio dalla mano creatrice, ci meravigliano e sorprendono.

Siamo ad Ouarzazate nel tardo pomeriggio, con il sole ancora alto nel cielo. La cittadina, famosa per alcuni set cinematografici che hanno fatto storia, conserva una delle più belle e ben tenute kasbah del Marocco, la Kasbah di Taourirt. Prima di andare a cena decidiamo di visitare le sue numerose stanze, labirinti, sale, scale e quindi di fare a piedi un breve tour del paesino. Il tramonto scende rapido dietro i bastioni della Kasbah allungando le ombre delle sue torri fino a che il buio ci invita ad entrare in uno dei più intimi ed accoglienti ristoranti finora sperimentati, Le Datte d’Or, dove concludiamo degnamente la serata a base di pastilla, tajine, insalata berbera e dell’immancabile the alla menta.

Il viaggio da Ouarzazate fino a Zagora si rivela uno spettacolo suggestivo ed emozionante. Prima di giungere all’oasi infinita che ricopre la Valle del Draa, la strada corre sul versante a strapiombo di un canyon profondo e “rossaspro”, non un albero, non una pianta, solo roccia viva che si ripiega in numerose anse e gomiti. Si può solo proseguire in silenzio nel silenzio, non senza provare un po’ di inquietudine per quel paesaggio primordiale dove, ancora una volta, ci troviamo a transitare quasi da soli. L’orizzonte è roccia, montagne e ancora roccia. Scendendo verso la valle la strada poco a poco si addolcisce, sempre circondata da monti dalle forme curiose, ora simili a meringhe o a sbalzi o mammelloni. Lungo il percorso, ancor più che altrove, incrociamo un numero sempre più elevato di persone, ormai dai connotati più centrafricani, che camminano sul ciglio della strada, anche qui provenendo da chissà dove ed andando non si sa dove, alcuni sbucano direttamente dal fondo del canyon, così, all’improvviso, come capre. Camminano da soli o in compagnia, uomini, donne, giovani, bambini con lo zaino in spalla, camminano, camminano. L’influsso occidentale ci appare meno invasivo e lo vediamo dall’abbigliamento, più diffusamente tradizionale: kaftani, burqa, chador, dai colori più o meno sgargianti su quei volti scuri, bruciati dal sole. Ormai giunti nella valle, da un lato l’oasi immensa e dall’altro le montagne, ragazzi più intraprendenti si sporgono verso il centro della carreggiata cercando di vendere cestini di datteri o fichi. Sulla roccia è consuetudine stendere i tappeti che, già da lontano, appaiono come spot di colore su un fondo omogeneo. Ci chiediamo se questo avvenga per farli asciugare o come “pubblicità” di vicini bazar. Non lo sapremo mai, ma propendiamo per la prima ipotesi. Affianco a noi l’oasi si presenta rigogliosa nel suo momento migliore, quello della raccolta dei datteri i cui caschi pendono, carichi e dorati, da alte palme dalle chiome stupendamente ricche e frondose. 
Zagora, laggiù, sembra l’anticamera del nulla più assoluto o di qualcosa che con le nostre abitudini e convenzioni, con i nostri condizionamenti e stili di vita non ha davvero niente a che vedere. 

Entriamo a Zagora oltrepassando una grossa porta in pietra con intarsi in maiolica. La via centrale è praticamente l’unica via del paese su cui si affacciano piccoli bazar e alcuni ristoranti. E’ l’ora di pranzo e l’appetito, dopo questo viaggio incredibile, si fa sentire. Fuori dall’auto la temperatura è di 43 gradi, non male se consideriamo che, solo qualche giorno prima, battevamo i denti ai 10 gradi di Ifrane. Ci sediamo nel “dehor” (si fa per dire) di uno dei ristorantini segnalati dalla guida gustando un’ottima frittata berbera. Non so perché nel posto giusto anche il cibo più semplice ha un gusto sublime…Comunque la frittata, uova strapazzate miste a peperoni e pomodori, è davvero squisita, indimenticabile. A parte il cartello che indica la distanza da Timbouctou in cammello (52 giorni), a Zagora non c’è molto da visitare. Perciò nel tardo pomeriggio inforchiamo l’auto e ci avviamo a sud verso le dune di Tinfou dove arriviamo quasi al tramonto. Le dune, solitarie in mezzo ad una distesa di terra, hanno un colorito arancione carico che si infiamma sotto i raggi declinanti del sole. Seduti scalzi sul pendio della duna, assaporiamo muti questo magico momento. Non c’è nulla da desiderare di più, l’essenziale si trova in questi attimi di struggente solitudine in cui ogni anima si riconcilia con l’assoluto. La sabbia, infiltratasi negli angoli più remoti ed indicibili del nostro corpo, non ci abbandonerà fino al nostro rientro in Italia….

Ripercorriamo a ritroso la valle del Draa osservandola da un’altra prospettiva, è splendida. Superiamo Ouarzazate per raggiungere Ait Benhaddou, il nostro successivo punto tappa. Ait Benhaddou ha una delle kasbah meglio conservate e più affascinanti del Marocco, set cinematografico di alcuni film famosi, come Lawrence d’Arabia o Il Gladiatore, ed ora patrimonio dell’UNESCO. Costruita a ridosso di una collina, sembra scolpita direttamente nella roccia. Visitiamo questa magnificenza fin sulla sommità dove, combinazione!, una troupe con attori giapponesi vestiti da karateki sta girando alcune scene. Situato a circa 3 kilometri da Ait Benhaddou il Defat Kasbah è un delizioso alberghetto dove ci fermeremo prima di ripartire, l’indomani, per la mitica Marrakech. Il tempo di un bagno in piscina, velocissimo per il vento gelido che spira, l’atmosfera placida e rosata del tramonto, la cena favolosa in un ambiente accogliente e lo spettacolo di canti tradizionali chiudono in bellezza questa giornata intensa, ma tranquilla. 

Marrakech, nell’immaginario collettivo, è LA città marocchina per eccellenza, fulcro dei mercanti ed anima della fantasia, meta indiscussa del turista che qui vuole immergersi nel dedalo invitante e fiabesco della sua medina e del suo souq. Con questo miraggio nella mente ci avviamo senza renderci conto minimamente di cosa ci riserverà il tragitto. Sulla via che ci porterà all’attraversamento dell’Alto Atlante, dopo pochi chilometri lo scenario cambia improvvisamente ed il paesaggio si presenta a noi con un inseguimento di monti e colline dalla superficie colorata a patchwork. Come se una tovaglia dai mille colori, rosso, verde, bianco, marron, crema si fosse stesa sulle morbide curve del terreno, invitandoci a proseguire e a cibarci con gli occhi di questo spettacolo naturale. La guida attraverso l’Alto Atlante si rivela lunga ed abbastanza faticosa. La salita al Col du Tichka, a 2260 metri s.l.m., vede cambiare ancora lo scenario che passa attraverso un paesaggio lunare, di roccia plissettata, scura e arida. Oltre il colle, la discesa quasi vertiginosa verso valle ci mostra nuovamente incantevoli cime di terra rosso lillacea ricoperta qua e là da una macchia di vegetazione bassa verde e scura in un abbinamento cromatico suggestivo. Siamo quasi giunti a destinazione, ma le piante di fico d’India stracariche lungo i bordi della strada sono talmente invitanti da costringerci a fermarci per coglierne i frutti, così dolci e gustosi. Ancora lungo il percorso siamo soli, non traffico, non rumore, non limitazioni o regole, non proprietà private e recinzioni, respiriamo un’atmosfera di libertà rara e preziosa godendo dei frutti della terra come primitivi…

Desistiamo fin dall’ingresso a Marrakech dal tentare di cercare il RiadO2 affidandoci alla mappa. Dopo aver parcheggiato in qualche modo all’interno delle mura della medina, ci rivolgiamo ad un ragazzino che, dietro un piccolo compenso, ci conduce alla nostra destinazione. Lo ammettiamo candidamente: non ci saremmo mai riusciti da soli. Il riad ci accoglie anche qui come un’oasi silenziosa e mite, un asilo al riparo dal marasma esterno. Il luogo è bellissimo e pieno di fascino. Un arredo un po’ minimalista, ma di classe, moderno pur nella conservazione dello stile locale. Ci vengono offerti the alla menta e pasticceria marocchina come benvenuto. La maitresse si presta per accompagnarci a cercare un parcheggio adeguato dove lasceremo l’auto per tre notti. Le spiegazioni di rito con l’itinerario di minima per ritrovare il riad partendo da Piazza Djemma el-Fna e poi…inshallah...meglio buttarsi nella mischia, nell’intrico della medina e scovare da noi i luoghi, i riferimenti, le mete. L’orientamento nella medina e nel souq si rivela ben presto più semplice del previsto. All’inizio è il sole a venirci in aiuto, in seguito l’istinto del mio compagno, infallibile già dai primi giorni. Comunque perdersi all’interno del souq rappresenta un’esperienza divertente dove tutti i riferimenti, così indispensabili per gli occidentali per non perdersi nemmeno in se stessi, decadono all’istante e ci si ritrova in un attimo a vagare senza meta, senza tempo ed in spazi che appaiono tutti uguali eppur sono diversi. La tecnica dell’abbordaggio, della contrattazione, della malia, dell’inseguimento, della continua e pressante richiesta di acquisto diventano sempre più estenuanti e dopo due giorni ne abbiamo abbastanza. Ormai conosciamo il souq come le nostre tasche e quell’ammasso di merci policrome, turisti, venditori, saltimbanchi, incantatori di serpenti, tappeti, cianfrusaglie, spezie, tajine, musica, vocio, per quanto molto folkloristici, inizia a starci un po’ stretto. Sentiamo un po’ la mancanza dei silenzi e delle vastità del  deserto e Marrakech non si rivela ai nostri occhi come quella meta intrigante e fantastica tanto decantata, ma un enorme mercato per affaristi, la “Piazza Affari” del Marocco. Invece la Piazza Djemma el-Fna, grande palcoscenico crogiolo di razze e religioni, dà il suo meglio la sera, quando brulica di gente e di luci e si ravviva con musiche e suoni. Dai ristoranti tutto intorno alla piazza lo spettacolo è indubbiamente unico e trasmette un’atmosfera esotica piena di fascino. L’occidente, che qui permea osmoticamente la tradizione, si incarna in donne stupende vestite talvolta in maglietta e jeans stretti dentro gli anfibi, con occhiali scuri e hijab sul capo, orgogliosamente alla guida di scooter e motorini sfreccianti nel traffico denso. Non si può fare a meno di ammirarle, coraggiose nello strappo, forse solo esteriore, da un passato dai costumi più rigidi ed emarginanti, nel tentativo di un’emancipazione che le vuole sempre più attive e partecipi della vita in tutti i suoi aspetti.

Tre giorni a Marrakech sono troppi per noi. Al terzo giorno scappiamo alla volta di Essaouira che rappresenta ormai la tappa finale di questo viaggio spettacolare e meraviglioso, pieno di emozioni e sensazioni che ci hanno riempito gli occhi ed il cuore. Essaouira è come la quiete dopo la tempesta, la calma, la serenità profonda che solo il mare riesce a trasmettere, anche quando è agitato. Attratti dal pesce freschissimo, i gabbiani pullulano in questa baia dove, sulla vasta spiaggia semicircolare, passeggiano turisti, dromedari e berberi, così come pusher e tossici come se fosse normale, lì, cercare e vendere fumo. L’abboffata di crostacei freschissimi è memorabile, ad un tavolino del porto, ce la ricorderemo nel gusto e nel prezzo, la metà di quanto pagheremmo in Italia. E nonostante anche qui abbiamo continuato a mangiare le insalate, la fatidica dissenteria non si è fatta vedere. La scelta delle sistemazioni in riad, scrupolosamente spulciati e prenotati via internet, si è rivelata vincente perché anche questo, il Villa Maroc, non ci delude, anzi la stanza sulla torretta, con finestre vista mare, ci appaga e ci strega. Nulla potrebbe essere, a questo punto, più perfetto. 
Gli ultimi acquisti nella simpatica medina riempiranno i rimanenti angusti spazi delle nostre valige. 

Con il rientro a Casablanca la nostra avventura marocchina termina qui.

Lungo il cammino abbiamo acquistato un tajine in ceramica a Fes, un tappeto berbero in seta vegetale e delle lampade in ferro battuto a Merzouga, una ghirba (ancora dorme) ad Erfoud, dei bicchierini di vetro per il the verde con teiera, delle saliere a cono e due “coscienze berbere” in argento a Marrakech, delle collane di artigianato marocchino, due cd di musica etnica ed una bandiera del Marocco ad Essaouira. Abbiamo scattato circa 600 foto e percorso 2600 chilometri riconsegnando incredibilmente intatta, ma schifosamente sporca, la “nostra” Peugeot 307, senza perdere la cauzione di ben 2500 euro richiesta dalla compagnia di autonoleggio. Parafrasando una nota pubblicità, per tutto questo è bastata la carta di credito, ma la cosa di maggior valore in nostro possesso non ha prezzo ed è l’esperienza di questo viaggio, unica ed irripetibile, che rimarrà a far parte dei nostri ricordi più belli e significativi. Ringrazio il mio compagno che ha consentito la realizzazione di questo sogno, nel cassetto da tanti anni, la sua vicinanza è stata fondamentale e preziosa. Compensandoci nei ruoli e compiti, ha saputo infondermi fiducia e serenità; mai sono venuti meno l’ironia e la tolleranza che, in alcuni momenti di stanchezza, hanno permesso di mantenere sempre la nostra amicizia nei limiti del rispetto e del buonumore. A lui un abbraccio affettuoso, al Marocco un abbraccio ideale pieno di nostalgia e gratitudine.
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