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Tornare ancora una volta   

nel proprio villaggio

rivivere l’atmosfera 

della propria capanna

e perdersi nel profumo

di innumerevoli ricordi

intrisi di nuove sensazioni

contaminati da nuove esperienze

ogni attimo un filo

che corre con tutti gli altri

veloce nello stesso vecchio telaio

ad andare ad annodare

quello che un giorno sara’

il tappeto della vita

04/07/03 E intraprendere un ennesimo viaggio, tentare l’ennesima evasione. La fuga dal mondo, la fuga nel mondo, dentro se stessi ma lontano dalla propria quotidianità. Nel tentativo continuo di perdersi   per poi ritrovarsi, un ennesimo viaggio per tentare un’ennesima volta di capire, per potersi ritrovare   al rientro pieni di rinnovato ottimismo, colmi di nuove speranze, magari un po’ piu’ tolleranti, un po’ piu’ rispettosi del diverso e forse anche un po’ piu’ diversi; per potersi ritrovare, al rientro, forti di una rinnovata voglia di opporsi e di lottare, vivi in un nuovo esasperato spirito di sopravvivenza, maggiormente coscienti, maggiormente attenti...   
E intraprendere un ennesimo viaggio, tentare l’ennesimo processo di crescita, di edificazione della propria persona, di demolizione dei propri limiti; nel tentativo continuo di protendersi verso nuove frontiere, verso nuovi orizzonti, verso nuove culture; per nutrirsi del mondo nel mondo, per vivere la gente con la gente, per trovare finalmente se stessi dentro ogni cosa...   

Intraprendere quest’ ennesimo viaggio che, allontanandoci, ci avvicinerà.

Yaşamak bir ağaç gibi

tek ve hür

ve bir orman gibi, kardeşçesine

bu hasret bizim!

                        NAZIM HİKMET

(Vivere solo e libero come un albero e in fratellanza come una foresta. Questa nostalgia e’ la nostra!)
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05/07/03    KATARA . Riattraversare il suolo greco sei anni dopo e non sentire più il seppur esistente limite linguistico, nè quello culturale, ne’ quello religioso. Correvano via veloci l’asfalto e le cime dei monti   esattamente sei anni fa. Quel suolo che mi vedeva estranea e disorientata corre via sotto ai miei piedi: la stessa terra finalmente pronta ad accogliermi rispettosamente, come cittadina del mondo, sicuramente cresciuta, avendo trasformato il mio semplice muovermi in un artistico viaggiare.

E riassaporare gli stessi monti e le stesse valli senza le infinite nostalgie di una volta, respirare nel vento senza soffrire per cıò che si perde alle mie spalle, ma instancabilmente proiettata verso cio’ che di bello sarà.
LEPTOKARIA . E sara’ il mare, sara’ l’Egeo. Lo chiamano così, eppure canta esattamente come il mio Adriatico, odora e spumeggia esattamente come il mio Adriatico; solo la gente lo celebra in un’altra lingua e con un’altra religione. E a farmi compagnia la Mythos ha sostituito la mia Moretti e le Assos le mie Diana; eppure stranamente, a differenza di sei anni fa, ora prendo coscienza che, anche se celebrato in un’altra lingua e con un’altra religione, questo mare che chiamano Egeo odora e spumeggia esattamente come il mio Adriatico.
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06/07/03   ASPROVALTA . Domenica mattina all’alba, la forza del vento e il canto del mare. Ancora in viaggio senza aver avuto neanche il tempo di fermarmi a meditare sull’immensità fisica e culturale del monte Olimpo scivolato via alla mia sinistra. Ancora in viaggio, spinta da una sovrannaturale voglia di proseguire, da una strana forza che mi spinge continuamente ad alzarmi e camminare; perchè il limite è il tempo ed è profondamente ingiusto fermarsi ed aspettare. E allora si riparte ancora, si corre veloci, si corre entusiasti verso il confine turco.
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06/07/03   LAGOS . Paesino con poche anime: solo qualche pescatore di anguille e pochi uomini, consumati forse dal sole e dalla solitudine,  fermi a fissare il mare con la loro birra e le loro innumerevoli sigarette. Piccolo paesino in riva al mare, il cielo attraversato dalle cicogne e dai gabbiani come fossero a guardia delle barche nel minuscolo porto. Piccolo paesino: ultima breve tappa prima del confine, ultima solitaria pausa di riflessione prima di immergermi nella meravigliosa vita della mia Turchia. E anche questa nazione è scivolata via sotto ai miei piedi, anche questa nazione con il suo favoloso mare, i suoi verdi monti e il suo cielo di un azzurro quasi ınnaturale. Anche questa nazione a strisce bianche e azzurre è scivolata via, forse troppo in fretta, forse anche un pò inconsciamente, è scivolata via.
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Uomini

che vivono questo mare

che vivono questo cielo

come evasione

porto

unico contatto col sociale

regolato da leggi

scritte da altri uomini

per questi uomini

che liberamente scelgono

di vivere questo mare

di vivere questo cielo

come evasione

Tre ore alla frontiera... in fondo e’ normale: tipica burocrazia turca. E subito dopo la strada: tipica strada turca, chiarificatrice della mentalità turca. Qui i monti non si accarezzano teneramennte sui fianchi, nè si attraversano dall’interno; la strada sale su ripida, l’asfalto sconnesso come a voler sfidare tutte le leggi della fisica. E poi giù quasi a rotolare a valle, veloci nel vento. Il prossimo centro abitato a poco meno di 40 km: cinque abitazioni, una moschea, centinaia di bambini scalzi per strada e poi più niente. Per altri circa 30 km sarà di nuovo la strada, solo questa linea innaturalmente retta e ogni tanto alcuni uomini stanchi che proseguono a piedi ai lati di questa. Tutto fa pensare ad una strenua lotta, lotta che apparentemente sembra concludersi solo con l’arrivo a TEKİRDAĞ: circa 100 km dal confine, circa 100.000 abitanti, l’asfalto liscio, le luci al neon, le lokante, i caffè... ma basta muovere pochi passi lontano dal centro per rendersi conto che tutta questa “civiltà” è solo un’illusione; basta assaporare l’atmosfera della periferia per riconoscervi la tipica strenua lotta dell’uomo turco, quest’uomo un tempo cittadino del grande impero, quest’uomo un tempo depositario della civiltà, ridotto ora a mera Periferia, eppure coraggioso e forte. E’ questa la Periferia della vita tuca: orgogliosa rispettabile e onorevolo Periferia. E’ questa la Turchia, la mia Turchia.
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07/07/03   ISTANBUL . Come ogni anno il solito esagerato bagno di folla, la solita inconfondibile emozione, il solito odore di infinite esperienze che si incontrano e si scontrano anche solo un istante per fondersi. Istanbul: semplicemente l’essere almeno per un giorno parte del tutto, il sentirsi allo stesso tempo enormi e minuscoli. Istanbul è tante piccole cose; è fermarsi a pregare avvolti dall’aria mistica di una moschea; è dar da mangiare una pannocchia ad un uomo solo per strada, é ammirare estasiati le rive del Bosforo dai sedili di un rumoroso battello; è immergersi nelle urla dei venditori di chincaglierie nei bazar; è continuare stremati a camminare tra la folla perchè nessun pur minimo particolare sfugga ai sensi. Istanbul è tutto e niente, attimi che si inseguono, sensazioni che si rincorrono. Istanbul è semplicemente l’eccesso, la totalità in ogni cosa.   

E all’alba si riparte; solo un giorno per assaporare fugacemente la mia Istanbul. Solo un giorno per succhiarne l’esistenza e poi fuggire via, anche solo per non rischiare di rimanere intrappolati in questo eterno eccessso, anche solo per evitare di innamorarsene a tal punto da non poterne più fare a meno. E così da domani la lunga e innaturalmente retta fascia d’asfalto sconnesso mi accompagnerà altrove, strappandomi via da questo favoloso paradiso del caos. Eppure in cuor mio ne sono certa: questo non è un addio ma solo un arrivederci.

08/07/03 . Un fugace saluto al mare. Corro veloce verso luoghi dove la vita raramente riserva agli uomini l’opportunità di conoscere lo splendore dell’immensa distesa d’acqua. Lungo questa apparentemente infinita strada che sembra dividere esattamente a metà l’austero altopiano anatolico,   i rumorosi vecchi camion, alcuni malconci trattori e i carretti trainati da stanchi asini che portano intere famiglie di contadini verso dure fatiche, i girasoli, il grano, l’oppio... la vita scivola via su se stessa; sembra quasi che per questa gente tutto si ripeta esattamente uguale giorno dopo giorno, tra lavoro nei campi e splendidi tramonti sul lago. E forse loro non avranno mai la fortuna di vedere il mare, ma chi di noi può immergersi in uno di questi tramonti dove tutto si colora di un rosa intenso?   Il lago Tuz: immensa distesa di sale, cristalli bianchissimi che si colorano di sole e di cielo. Il lago Tuz: infinita ricchezza di questo popolo contadino, schiavo dei giorni e della fatica. Natura meravigliosa... Natura divina eppure malvagia e ingiusta, infiniti sforzi, lavoro duro, continua lotta... e un villaggio e poi un altro e un altro ancora distrutti dai terremoti: l’uomo costruisce, la Natura distrugge.

09/07/03   AKSARAY . l’Anatolia: il mio momento per perdermi nell’immenso, il mio momento per ritrovarmi in un giardino del te con il mio çay, il forte aroma del tabacco turco, un buon libro del grande Hikmet, una penna e un pezo di carta, il verde e l’azzurro tutt’intorno, le chiassose chiacchere di qualche numerosissima famiglia e il calore a tratti dolcemente invadente del contadino o del pastore anatolico e la sua infinita esperienza, nascosta dietro l’apparente ignoranza. L’Anatolia non è Istanbul. La Turchia non è Istanbul. La Turchia non è solo Istanbul. Il favoloso paradiso del caos cede il passo a quest’immensa terra dove regnano infinita semplicità e umana cordialità. L’Anatolia è questo spazio troppo grande dove si perdono milioni di vite tutte uguali. L’Anatolia è questo immenso paradiso dove l’Occidente ancora non riesce a ritagliarsi degli spazi; è l’evasione:   un’evasione che permette all’uomo di capire il perchè.

09/07/03   TAŞPİNAR . E tutto ciò che da noi ipersviluppati occidentali è considerato civile ormai è scivolato via alle mie spalle, e da oltre 150 km anche il verde dei monti e dei prati è scomparso alla vista per lasciare il posto all’arsura della steppa percorsa solo dai venti di questi oltre 1000 metri di altitudine. Sono rimasti solo il caldo soffocante del giorno, il freddo gelido della notte, poche abitazioni dai tetti di fango e paglia, alcuni venditori di frutta e poi   tutt’intorno solo quella che noi civili occidentali chiamiamo desolazione: una desolazione carica di spiritualità, di misticismo, di vita; una desolazione che da sola mi accompagnerà per altri almeno 100 km prima di offrire alla mia vista il prossimo grande centro urbano.
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NEVŞEHİR . La città nel cuore della Cappadocia che amichevolmente mi ospita da ormai otto anni; la città che anno dopo anno mi ha vista crescere sempre più; la città che mi ha vista avvicinare a questa cultura fino quasi a fondermi con questa gente, questa gente così fraternamente amichevole, così piacevolmente invadente, chiassosa ma gentile, a tratti rude, ma fiduciosa, mai diffidente, allegra e disponibile. Questa è la mia gente; questa la mia tanto sognata terra, una terra che non ha molto da offrire se non tanta pace e solidarietà; una terra che mi urla contro di tornare nel mio occidente anche solo per diffondere i meravigliosi insegnamenti che ha saputo darmi; una terra che è come se mi investisse di una missione, che è come se mi investisse dell’arduo compito dell’insegnamento di un diverso stile di vita; questa terra così vicina alla Palestina al Kurdistan e all Iraq; questa terra sorella del Medio Oriente eppure così pacifica e solidale, incontaminata dagli artificiali “valori” del nostro occidente “civile”.

10/07/03 . Pensavo di ripartire, di scappare via come al mio solito; eppure so di non riuscire ad abbandonare quest’oasi di pace prima di qualche giorno, prima di averne appreso fino in fondo i ritmi e i profumi

respiro profondo

cosciente

alito di vita

incessante 

profumo di verde e di azzurro

profumo di sole e di pace

calore di una casa

ospitale e accogliente

dolcissima melodia di voci

che parlano una lingua diversa

che esprimono valori e speranze diversi

bambini che giocano

giochi che non conosco

donne che pregano

preghere che non conosco

respiro profondo

cosciente

alito di vita

incessante

la vita 

in ogni cosa

la vita

nel verde e nell’azzurro

nella pianta

nell’acqua

nel cielo

nel sasso

la vita

dentro

e tutt’intorno

Mezzanotte: il freddo gelido reso dolce e mite da un çay in compagnia... e non sentire più il consumistico bisogno di avere qualcosa da fare solo perchè è sera ed è estate e bisogna assolutamente chiudersi in qualche pub o discoteca. Basta un çay offerto di cuore e quattro chiacchiere scambiate amichevolmente in turco; basta così poco per trascorrere alcune ore stupende: ore di sorrisi sinceri, piene di calore umano e di vita piena; un portafogli gonfio che si fa da parte per lasciare spazio ad un sorriso; un barilotto di birra che, come per magia, si annulla davanti all’aroma di un semplicissimo çay. Finalmente resa pienamente felice dall’assoluta semplicità.

11/07/03 . Venerdì: e venerdì è festa. Ferventi preparativi, eccitazione palpabile nell’aria, eccessiva allegria in ogni paio di occhi, le luci colorate che tingono di rosso di giallo e di blu questo favoloso prato tra i monti anatolici, la musica che rende viva ogni cosa, il profumo della carne d’agnello gettata quasi distrattamente sui carboni rossi di fuoco, uomini e donne che si corrono incontro per salutarsi con calorosi abbracci. In fondo oggi è venerdì: e venerdì è festa. Ed è come se stranamente tutti si volessero bene. E ci si ritrova a mangiare sullo stesso tavolo, a condividere gli stessi argomenti, a scambiarsi gli stessi calorosissimi sorrisi... questa magnifica terra resa ancora più adorabile da un venerdì di festa.

12/07/03 . E questa terra capace di portarsi via tutti i cattivi pensieri e i brutti sentimenti; questa terra dove la nostalgia e la tristezza non trovano posto, dove si piange solo di gioia e ogni fatica è dolce; questa terra che da sola riesce a colorare le vite... e vorrei poter entrare a far parte delle esperienze di tutti questi uomini; vorrei poter rendere indistruttibile il legame che c’è fra me e questo paradiso, anche solo per non dimenticare -una volta rientrata nell’inevitabile consumistica routine della mia vita- che il paradiso su questa terra esiste ed è meno lontano di quanto si possa credere, anche solo per ricordare che esiste su questa terra gente capace di donarsi interamente all’altro senza pretendere niente in cambio.  

E oltre duecento invitati seduti allo stesso tavolo... e il sublime suono del saz, i palloncini colorati e tante lucine sfavillanti nella notte... e ancora tanta partecipazione sincera e infinita felicità per un bimbo che sta per diventare un piccolo uomo.
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13/07/03   İZMİR . Molte centinaia di chilometri a separarmi ormai dal mio piccolo grande paradiso e questo strano sentimento di üzgünlük tutto turco rimasto da solo a farmi compagnia. E forse solo ora, per la prima volta con tutta me stessa, sento il bisogno di averti qui, chiunque tu sia, per stringerti forte a me e succhiare tutto il tuo calore umano, per assaporare sulle tue dolci labbra la nostalgia e la tristezza e per confondere -il mio viso contro il tuo- le tue lacrime con le mie. E mi mancano Erdal, Ali, Aişe, Murat, Mehmet, Gülay, Ahmet... e forse davvro solo ora, per la prima volta con tutta me stessa, sento il bisogno di averti vicino, chiunque tu sia. Vorrei averti qui con me, in questa notte tornata ad essere troppo calda e quasi eccessivamente occidentale. Vorrei potermi svegliare in un dolce abbraccio e condividere con qualcuno questa travolgente üzgünlük che, già so, mi accompagnerà ancora per giorni, o forse settimane, o chissà... tristemente tenera eredità lasciatami con amore dal mio piccolo grande paradiso, da quella generosa terra che, ancora una volta, è riuscita ad entrarmi dentro fino a farmi sentire quasi estranea a questo ora eccessivo occidente. 

14/07/03 -21/07/03   ÇEŞME . Il venditore di cozze all’uscita dalla discoteca e il venditore di pannocchie sull’affollatissima spiaggia, i camerieri incravattati che servono döner kebap, le armonie turche che si confondono in discoteca con le ritmiche rock, l’uomo che – vedendoti seduto su una panchina lungo l’Atatürk caddesi- ti chiede se desideri qualcosa da bere, il çay caldissimo alle due del pomeriggio in spiaggia, il chiedere lo sconto anche su un pacchetto di sigarette, il carretto trainato da un asino e la limousine fermi l’uno accanto all’altra, gli yacht che sembrano guardare con distacco le vicine barchette dei pescatori, il muetzin che –alle cinque del mattino- invita i turisti alla preghiera, gli innumerevoli gattini a farti compagnia al tavolo di un qualsiasi rinomato ristorante, le finestre dello Sheraton che si affacciano su un caratteristico vicolo del centro storico, la colazione a base di formaggio e cipolle e l’anguria, i cetrioli e le carote serviti con disinvoltura in discoteca.

22/07/03

troppo difficile

il porto che scompare all’orizzonte

Çeşme si allontana

presto sara’ solo il mare

tutt’intorno

presto non sara’ piu’

l’inconfondibile odore della terra turca

troppo difficile

dover rinunciare

ancora una volta

alla felicita’ assoluta

per correre

ancora una volta

verso l’infelice ma sicuro porto

della mia casa

E canto ancora una volta le separazioni; canto gli addii e le lacrime, il sentirmi il vuoto tutt’intorno, lontana da una cultura che sento sempre più mia e che ora scivola via lontano dal mondo che mi circonda, inghiottita dalle onde di questo mare... e canto ancora una volta i riavvicinamenti, canto i bentornata e le lacrime, il sentirmi piena di un vivere estraneo a chi mi circonda, il sentirmi perfetta e allo stesso tempo straniera, innaturalmente felice della mia nuova riacqistata diversità.
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